Você sabe o que tem naquela placa amarela?

Chego a casa de minha tia avô e a primeira criaturinha com quem me deparo é a minha priminha que deve ter seus 4 anos (nunca sei a idade das pessoas). Ela olha pra mim e, antes mesmo de dizer oi, pergunta apontando para a placa na cerca elétrica:

-Você sabe o que tem naquela placa amarela?

- Não. Respondo

- Cerca Elétrica. Perigo.

E logo depois olha pra minha mãe e diz:

-Você sabe o que tem naquela placa amarela?

e depois pro meu pai...

-Você sabe o que tem naquela placa amarela?

e depois pro meu irmão...

-Você sabe o que tem naquela placa amarela?

E quando meus tios chegam ela corre e pergunta

-Você sabe o que tem naquela placa amarela?

E todos que chegam a casa ela recebe com o mesmo discurso.

Um certo momento ela segura minha mão e me leva pra um lugar próximo a cerca e pergunta:

- O que é aquele "X" com um esqueleto?

- É uma caveira dizendo que ali é perigoso.

Ela começa a ficar inquieta e bater nas pernas e eu acabo ficando sem ação.

- Perigo, só tem perigo...o que é perigo? eu não sei o que é perigo, por que não tem uma tartaruga? Por que tem uma caveira? Eu não sei o que é perigo, mas é perigo...

Eu fico de joelhos e dou um abraço nela.

-Calma Clarinha. Ó, perigo é uma coisa que machuca...

- E faz sangue?

- Isso mesmo...

Ela volta a ficar inquieta questionando a caveira e começa a criar uma história para aquilo.

- Por que se a gente tocar lá a gente vira um esqueleto? A gente vai acabar perdendo os dentes. E como que a gente vai comer sem dentes? Vai ficar todo mundo com cara de esqueleto, ai vai ficar todo mundo igual. Como eu vou saber que eu sou eu?

O que? de onde essa criança tá tirando essas perguntas? Eu fico sem resposta por horas, só escutando ela falar. Ela fala sem parar. Eu começo a ficar meio tonta com tantas indagações.

Após um tempo eu digo.

- Você não vai virar um esqueleto é só brincar longe da cerca que fica tudo bem.

Ela para.

Olha nos meus olhos por alguns segundos em silencio.

Olha pro lado e vê seus dois priminhos brincando.

Diz:

- Eles nem sabem o que é perigo.

E corre até eles e pergunta:

-Você sabe o que tem naquela placa amarela?